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„Was man schreibt,
das bleibt“

VON ORHAN ERDEM

B
erlin, 15. 08. 2023, ein hoch-
sommerlicher Dienstagmit-
tag, die Temperatur über-
steigt 30 Grad, die Hitze
steckt fest in Berlin und

krallt sich mir auf die Haut. Für die
Recherche über Julius Kohsen gehe
ich in das Archiv des Jüdischen Mu-
seums, hier steht die Luft nicht, sie ist
leicht und der Raum klimatisiert. Das
Archiv ist eine Kammer, ein ge-
schützter Raum, ein fensterloses Ge-
dächtnis. Ich trete ein und stelle mir
eine Vergangenheit vor.

Der Sommer lag in Schichten auf
dem Boden verteilt, ein herbstlicher
Dienstagmittag brach am 22. 11. 1938
an, als Julius an seiner Schreibma-
schine saß. Er wohnte mit seiner Frau
Clara Kohsen (geb. Rubensohn) in
der gemeinsamen Wohnung in der
Kaiserallee 173 in Berlin-Wilmers-
dorf. Sie hatten in einem schönen
Haus am Rande der Eilenriede in
Hannover gewohnt und waren gera-
de nach Berlin gezogen. Hier hatte Ju-
lius als Verwalter des Grundbesitzes
der Weinfirma M. Kempinski & Co.
eine neue Stelle angetreten.

Julius schrieb an diesem Tag kein
Gedicht, für das Dichten fehlte ihm –
wie er später in seinemMemoire „Le-
benserinnerungen von Julius Israel
Kohsen“ aus dem Jahr 1941 schrei-
ben wird – die Einsamkeit. Gedichte
hatte er in Zuständen der Einsamkeit
geschrieben. Dieses Gefühl fehlte
ihm seit der Eheschließung 1894.

Er schrieb,
was er schrei-
ben musste: „Es
ist eine nur
unwesentliche
Unterscheidung
zu Kohen.“ Ein
kleiner Satz in
einer Erklärung,
adressiert an
den Regierungs-
präsidenten zu
Hannover. Der
Regierungsprä-
sident zu Han-

nover hatte das Polizeipräsidium
Hannover, das den Erlass des
preußischen Justizministers vom
30. 12. 1924 zur Namensänderung
von Julius Jacob Kohen zu Julius Ja-
cob Kohsen vollzogen hatte, im No-
vember 1938 beauftragt, jenen Erlass
zu widerrufen. Er hatte eine vierzehn-
tägige Frist, er bezog Stellung zu dem
Widerruf.

Es wäre nur eine unwesentliche
Änderung des Namens zu Kohen,
schreibt Julius also an den Regie-
rungspräsidenten. Der Name werde
eh so oft falsch geschrieben, „Cohn“
oder „Kohn“. Und fast immer falsch
gesprochen.

Aus mir schleicht sich ein leichtes
Lächeln, wenn einem der Name
schon deformiert wird, wieso dann
nicht gleich von einem selbst, denn
bald blieb es nicht nur der Name, der
ihm genommen wurde. Vor mir lie-
gen Kohsens Aufzeichnungen, das
Haus- und Gästebuch, die Haus-
Chronik, Briefe und Dokumente. In
einem Eintrag aus dem Jahr 1937
schreibt Julius, „was man schreibt,
das bleibt“, so als hätte diese Haltung
zur Sprache auch die Feder der Stel-
lungnahme mitgeführt. Sein Name
sollte bleiben.

Ich denke, dass Namen einem oft
entzogen werden, Namen nicht-deut-
scher Herkunft werden entfremdet,
sie werden durch andere verformt.
Ich buchstabiere meinen Nachna-
men ständig langsam, wiederhole
mich, wenn er nicht von meiner
Hand geschrieben wird. Ich buchsta-
biere ihn mit nationalsozialistischer
Prägung und sage nicht „D wie Da-
vid.“ Danach sehe ich dennoch mei-
nen falsch geschriebenen Nachna-
men.

Julius ist 72 Jahre alt, zu alt, um
sich wieder an einen anderen Na-
men, an seinen „alten Namen“, zu ge-
wöhnen. Er fährt fort, sein Sohn Wal-
ter sei der Chef derWeinfirma, und es
sei ihm „unzuträglich, einen anderen
Namen als mein Sohn und Chef der
Firma zu führen“. Das Insistieren be-
kommt fast etwas Förmliches, es
klingt, als bräuchte er die Ordnung,
als wackle sogar die Firma, wenn sich
die Namen nicht gleichen.

Der Name Walter Ludwig Kohen
wurde bereits 1914 zu Walter Ludwig
Kohsen geändert, ein kleiner chirur-
gischer Eingriff, da war Walter 19 Jah-
re alt. Noch im Jahr 1941, als Julius an
seinem Memoire schrieb und sein
Sohn schon tot ist, ist er überzeugt,
dass „nur sein neuer Name mit der

GEDENKEN „Stolpertexte“ sollen an das Leben jüdischer Menschen
imNationalsozialismus erinnern. Wie dieser Text über Julius Kohsen,

der mit seiner Familie lange Zeit in Aschersleben gelebt hat.

Zugehörigkeit zur Christlichen Reli-
gion, ihn in den 4 Jahren befördert
und behütet hat.“ Ich lese in der
Haus-Chronik, dass Walter 1933 Sui-
zid in Paris begangen hat, schon früh
Deutschland verließ, als Gerüchte
umgingen, jüdischen Personen wür-
den ihre Pässe entzogen.

Kohen ist ein jüdischer Familien-
name, er variiert in der Schreibweise.
Die Träger dieses Namens sind
Nachkommen einer jüdischen Pries-
terklasse. Nach seiner Bar Mitzwa
wurde Julius „vollgültiges Mitglied“
der Gemeinde. Der Familie Kohen
kam qua Namen die Würde zu, an
Jom Kippur, dem Versöhnungsfest
und heiligsten jüdischen Feiertag, die
Versammelten in der Gemeinde zu
segnen. Julius hielt sich und „die Jun-
gen, die wer weiß was für Streiche auf
dem Kerbholz hatten […] für unwür-
dig, unlogisch, ja frevelhaft“ in der
Ausübung dieser religiösen Ver-
pflichtungen. „Von dem Tag an“, wird
er schreiben, „wandte ich mich be-
wusst von dieser Art Religion ab,
machte das Nötige aus Rücksicht auf
meine Familie automatisch mit und
hielt mich an Goethe: Edel sei der
Mensch, hilfreich und gut.“

War seine Aversion auf „diese Art
von Judentum“ beschränkt? Hätte Ju-
lius ein „eigenes Judentum“, eine eige-
ne Beziehung zu der Religion lieber
gemocht? Richtete sich die Ableh-
nung gegen eine jüdische Gemeinde-
struktur oder gegen einzelne Perso-
nen? War es die „tote Sprache“ oder
seine Vorliebe zur deutschen Spra-
che, die ihn Abstand nehmen ließ?
Hatte das Schächten, das er während
der Pausen des Religionsunterrichts
beobachtete, einen inneren Graben
zu seinem Glauben geschaffen?

Julius Kohsen trat am 29. 12. 1903
aus der jüdischen Gemeinde
Aschersleben aus. Seine „religiösen
Bedenken“ wurden anerkannt. Den
„letzten Schritt“ ging er am
30. 12. 1924: Er zahlte 500 Reichs-
mark an das preußische Justizminis-
terium Hannover. Er änderte seinen
Namen: Kohsen stand jetzt also in
den Papieren.

Auf den Widerruf des Polizeipräsi-
denten antwortet er mit der Ge-

schichte seines Sohnes: „Ich darf viel-
leicht geltend machen, dass mein
Sohn […] 1914 als Kriegsfreiwilliger
eingetreten ist, 5mal verwundet wur-
de, war zuletzt Fliegeroffizier, und In-
haber des E.K. [Eisernen Kreuzes] so-
wie der hanseatischen Verdienst-
Medaille.“ Mir scheint, seine Sprache
bricht hier, ist fast hilflos, bittend
nach Kräften suchend. Sein Sohn
starb unter dem Namen Kohsen. „Ich
würde es sehr dankbar empfinden,
wenn ich unter dem von ihm zu
Ehren gebrachten Namen an sei-
nem Grabe stehen und sterben könn-
te“, schließt Julius seine Stellungnah-
me ab.

Es war ein einzelner Buchstabe,
der ein ganz anderes Leben vorbei-

GegendasVergessen

Der hier abgedruckte Text
entstammt der Reihe „Stolper-
texte“ des Leo Baeck Instituts
New York/Berlin. Unter die-
sem Titel haben deutschspra-
chige Autoren literarische
Texte über Schicksale von Ju-
den im Nationalsozialismus
geschrieben, deren Lebens-
zeugnisse das Leo Baeck Insti-
tut seit 1955 sammelt und zu-
gänglich macht.

Die Texte sollen, ähnlich der
Stolpersteine in Städten, an
Menschen erinnern, die heute
ganz oder fast vergessen sind.
Im Herbst erscheint ein Buch
mit den Geschichten aller
30 zumeist jungen Autoren
unter dem Titel „Stolpertexte,
Literatur gegen das Verges-
sen“ (Hentrich und Hentrich,
164 Seiten, 19 Euro).

Der Autor Orhan Erdem,
geboren 1989, studiert Lite-
rarisches Schreiben am Lite-
raturinstitut in Leipzig und
Sprachkunst an der Univer-
sität für angewandte Kunst
in Wien. Er lebt in Berlin. MZ

ziehen lässt, denke ich. Ein einzelner
Buchstabe, an dem er sich festzuhal-
ten versucht – bis zu seinem Suizid
am 29. 8. 1942. Der Name, das war so
wichtig, sollte festgeschrieben wer-
den, sollte bleiben. Sollte mit dem
Namen die Verbindung zu dem ge-
meinsamen Sohn Walter bestehen
bleiben? War es die Sorge vor einem
Überfall, als er zwei Wochen nach
den sogenannten Novemberpogro-
men um eine Abwendung des Wi-
derrufs gebeten hatte? In der Haus-
Chronik schrieb er, „welches Los
blüht (!) Denen, die wegen Alters
bleiben müssen?“ Oder war es der
Austritt aus dem jüdischen Glauben,
den Julius in eine ewige Zukunft
hineinschreiben wollte? Sein Me-
moire wiederum ist betitelt mit dem
aufgezwungenen Zweitnamen „Is-
rael“ und dem selbst gewählten
Namen „Kohsen“ – ein Leerzeichen
wie der Äquator, der diese beiden Po-
le trennt.

Auf dem Tisch liegen die Doku-
mente wie Herbstblätter. Heiratsur-
kunden, Staatsbürgerschaften, amtli-
cher Schriftverkehr, Gedichte, die Ta-
gebücher von Walter und seiner Frau
Hetty. Eine verchromte Schreibtisch-
lampe (mit verstellbarem Schirm)
hilft mir, einige Einträge aus der
Haus-Chronik und dem Tagebuch in
Kurrentschrift zu lesen – vieles bleibt
ungelesen, unverstanden.

Vielleicht, liebe Leserin und lieber
Leser, geht es Ihnen so wie mir, und
auch Sie schälen sich ein wenig Zeit
aus der Zukunft, um die Vergangen-
heit zu beleuchten. Vielleicht schie-
ßen Ihnen erst bei wiederholtem
Blick auf das Datum der Stellungnah-
me Bilder in den Kopf, die wir von
den Pogromen in den Novemberta-
gen 1938 gesehen haben. Und viel-
leicht schieben auch Sie die Stellung-
nahme von Julius für einen kurzen
Moment beiseite, um sich der Pogro-
me zu erinnern. Sie hören vielleicht
Stimmen, sehen zerbrochene Laden-
scheiben, zerstörte Synagogen, sehen
willkürlich inhaftierte jüdische Men-
schen. Vielleicht kleben auch Sie zu
nah an den Worten, um zu sehen, auf
welchem Grund das Papier liegt, auf
dem geschrieben wurde.

K lack, klack, klack, bing, ratsch:Wenn
Jakob Kramp schreibt, ist es laut hör-
bar. Flink gleiten seine Finger über die

Tasten der 90 Jahre alten Schreibmaschine
Olivetti Ico. Der 23-Jährige liebt es, so zu
schreiben: „Ich tippe das ein, dann ist es fer-
tig, und es sieht auch noch fantastisch aus“,
sagt er im rheinland-pfälzischenWiltingen
an der Saar in einem Raum voller alter
Schreibmaschinen. Auf Tischen und Rega-
len finden sich bekannte Namen: Adler,
Mercedes, Erika, Remington, Olympia, Va-
lentine, Underwood, Continental.

„Wir haben deutlich über 100 Stück“,
sagt Kramps Cousin Paul Hallmanns. Die
beiden haben ihre Faszination für die alten
Schreibgeräte als Jugendliche entdeckt.
„Es ist unheimlich spannend, anhand der
Schreibmaschinen durch die Epochen zu
gehen“, so der 24-Jährige. „Das ist eine irre
Technik, die da drinsteckt“, sagt der Stu-
dent zwischenModellen aus Gusseisen, die
mit schwarzem Klavierlack überzogen sind.
„Und siemachen diese tollen Geräusche.“
Dasmechanische Klacken beimAnschla-
gen, den Klingelton am Ende der Zeile und
das Surren, wenn dieWalze zurücksaust.

Beide nutzen die Schreibmaschinen für
besondere Korrespondenz und zum Ent-
schleunigen. „Man stanzt die Gedanken ins
Papier und zwischen dir und dem Papier
steht nichts“, sagt Kramp, der Physik stu-
diert. Und gesteht: „Ich schreibe darauf
auchmeine Einkaufszettel.“

Oft hoher emotionalerWert
Die ersten Erfahrungenmit Schreibmaschi-
nen hatte das Duo als Jugendliche bei der
Großmutter und der Großtante gemacht.
„Es hat uns fasziniert.“ In der Schule haben
sie dann in der Schülervertretung Protokol-
le immer auf der Schreibmaschine getippt.
„Vorteil: Sie waren immer direkt verfügbar“,
sagt Kramp. Nebenbei fingen sie an, alte
Schreibgeräte zu sammeln und zu reparie-
ren. Vor fünf Jahren dann haben sie eine
Werkstatt und ein Geschäft auf einem um-
gebauten alten Heuboden geöffnet.

Faible für Erika,
Olympia und
Valentine
Wie zwei Studenten Fans von
Schreibmaschinen wurden.

„Es gibt in Deutschland keine zehn An-
laufstellenmehr, woman alte Schreibma-
schinen reparieren lassen kann“, sagt Hall-
manns. Aber es gebe immer noch Leute,
die dieMaschinen nutzen. Und sie seien so
dankbar, wennman ihnen helfen könne.
Auch imOrt sei einWinzer, der damit im-
mer noch Rechnungen schreibe und regel-
mäßig zurWartung vorbeikomme. „Für die-
se Leute haben die Geräte auch einen ho-
hen emotionalenWert“, sagt er.

Viel Expertise angeeignet
Sie verkaufen auch alteMaschinen, die sie
wieder flott gemacht haben, über das Inter-
net. „Wir verkaufen nur funktionierendeGe-
räte.“ Kunden hätten sie inzwischen in ganz
Deutschland – und auch imAusland. Darun-
ter seien Liebhaber und Sammler. „Und im-
mer wieder auch Leute, die behaupten, sie
seien Schriftsteller und wollten darauf
schreiben“, erzählt Kramp. EineMaschine
hätten sie sogar schon in die USA verkauft.

Die Expertise rund umdiemechanischen
Geräte haben sie sich selbst angeeignet.
„Wir haben anfangs auch etlicheMaschinen
zerstört, die wir reparieren wollten. Aber
mittlerweile könnenwir es.“ Schwierig sei es
mitunter, an Ersatzteile zu kommen. „Dann
braucht man oft eine Vergleichsmaschine,
die ein ähnliches Teil hat“. Odermanmüsse
selbst kreativ werden. BIRGIT REICHERT

Jakob Kramp (r.) und Paul Hallmanns in
ihrer Schreibmaschinenwerkstatt FOTO: DPA

Julius Kohsen

Stolperstein für Julius Kohsen vor dem Gymnasium Andreanum in Hildesheim. Auch in Aschersleben, in der Herren-
breite 9, dem ehemaligenWohnhaus der Familie, wurde für ihn ein Stolperstein verlegt. FOTOS: LEOBAECK INSTITUTNEWYORK


